1. 一条狗的故事，一条狗的回家路和一条狗的使命？

《汪星人用真情本色表演，地球人甘花钱泪洒影院》文 / 龙猫

距离《一条狗的使命》系列的第一部，已经过去两年了。

本片累计票房达到了6.07亿元，远远超出基础成本2200万美元将近五倍之多，所以在本片结束后，续集的拍摄工作也就提上日程了。

值得一提的是，在续集上映前， 有一部号称《一条狗的使命》姊妹篇的电影在今年一月悄然上映，名为《一条狗的回家路》。

这部片直接抛开动物系列电影的普遍套路，选择以“狗的流浪旅程”作为电影着重的叙事焦点，讲述了一只叫做贝拉的狗，历尽千辛万苦回家的故事。

和早先《加菲猫》等为代表的“拟人化”动画电影、真人电影不同的是，本片讲述的故事更贴近于动物本身的生活与生存现状。

这也使得电影中情感的张力相对客观起来，随着对动物行为了解的不断深入，我们也能够逐渐理解相对于人类而言，其他种属的动物之间是如何传达情感的。

行为是传递情感的基石，这句话放在任何物种上都是适合的。

理解一个人的想法，不是看他说什么，而是要看他做什么。

这句话对于我们身边的动物而言，同样如此。

动物表达情感的方式多种多样，但其中，用行为表达的次数要比其他任何方式都要多。

在《一条狗的使命》里面，主角贝利经历了四生四世，从一开始寿终正寝，再到最后一世回到主人身边，让故事形成了一个闭环，而这个闭环的核心，被浓缩到了一场关于圆盘的游戏当中。

年幼的贝利和主人伊森的友情巩固于一场圆盘游戏，所以在第四世他们相遇时，这种游戏的行为成了唤醒友情的重要情节。

当行为得到重复时，情感也得以复现，我们看到了伊森重新认出了变了样的贝利，贝利也在故事的结尾回到了主人身边。

任何一种复现都会带来情感或行为上的强化，在《一条狗的回家路》里，流落野外的贝拉遇到了失去了母亲的美洲幼狮，贝拉担当起了母亲的角色，抵御外敌，直到后者长大才分离开来。

后来贝拉遇到危险时，那只美洲狮又重新出现，解救了贝拉。也正是因为这种行为上的复现，使得两者间的情感更多了一层厚度，也让最终的别离变得更为不舍。

必须强调的是，这种情感是相互的，并不是被施舍的。

当初，同样年幼的贝拉也曾接受过猫妈妈的哺育，而如今满足美洲狮的情感需求，就被贝拉当做是恩情的抵偿。

因为，行为是传递情感的一种方式，无论是接受情感还是拒绝情感，都在行为中有所展现。

所以，无论是贝利还是贝拉，表现行为的过程就是在表达情感。

而这种行为和情感形式上的匹配，也是《一条狗的使命》系列电影的母题核心。

在《一条狗的使命2》里，贝利又担起了保护伊森的孙女CJ的使命，重逢的情感让匹配的形式与开头相呼应。

我们不会忘了在伊森的故事里，贝利和伊森重逢的经典场面，也不会忘记在伊森的孙女CJ的故事里，贝利为了履行保护CJ的诺言，在最关键的时刻，拯救了CJ男友的那一刻。

行为的重复让情感被放大，它同时也是最简单、最奏效的表达方式，也让宠物电影的主体结构得到了一定的巩固。

可以说，《一条狗的使命》系列的成功，为动物电影未来的发展提供了一种选择。

其实，单从数量来说，动物电影并不在少数。

在龙猫印象中，早先上映的《惊奇队长》里，“噬元兽”的真身，就是一只橘猫（这大概又是一次有关“喵星人”来自外太空的戏谑）。

又比如，凯文·史派西主演的《九条命》独辟蹊径，让人变成了猫，去体验猫的视角与生活。这种奇幻的设定，让人类有了新的角度去思考宠物的角色定位（本来是件好事，只不过因为猫角色过于突出，结果成了一部吸猫大片）。

早前，制作或书写关于动物的影片、剧本或小说的过程中，很少会考虑到动物的思想。

《猫和老鼠》动画系列中，除了在动物形态的基础上，保留了猫和老鼠的对立关系和生活细节外，其他部分都是原创性的拟人化风格，连动物间的对立关系其实也可以从人类的社会框架中找到相匹配的部分。

《加菲猫》也同样如此。

和《小鬼当家》系列相比，《加菲猫》只不过是将角色从孩子替换成了猫而已，如果脱离了人类社会及法则，加菲猫很可能就无所适从了。

当然也有例外。

说到底，拟人化的动物电影的最终目的，只是想要讲观众的共性情感代入到故事中去。

《猩球崛起》系列大概是为数不多的，能够将动物的拟人化进程合理化的电影了。

从第1部到第3部，电影完整的展现了猿类从意识觉醒到领导地球的全过程，也完整的构思出了除了人类以外的动物的能动思想，所能产生的可能性。

这似乎也在告诉我们，动物的思想中同样存在动机和目的，当它们选择或实践了某些事物时，是能够意识到事物所产生的影响的。

《一条狗的回家路》中，孤独的流浪汉害怕贝拉离他而去，将贝拉用锁链困住，后来流浪汉意外死亡，致使贝拉差点因为脱水死去。

龙猫不禁想问，我们养一只宠物的初衷到底是什么呢？

是想要一个朋友，还是充当一种工具？

流浪汉依靠贝拉赚到了路人的同情，但却没有给予它同等价值的温暖，此时的贝拉显然成了一种工具，终日被囚禁在流浪汉身边。

贝拉所遭遇的处境，在于爱的剥夺。

因为生养的动机，抚养者和父母就理所应当的对生养对象进行剥夺，但这种关系很难平衡和长久，因为谁也不知道你究竟能够得到多少爱，也不知道你究竟会受到多少剥夺。

从这一点上来说，动物电影所要探讨的，其实是人类与动物间的关系。

当动物电影在某方面与人类（主演）电影越来越相似时，是否说明我们对于动物的态度在逐渐改变呢？

《一条狗的使命2》的结局里，贝利完成了任务和生命的轮回，对于伊森和CJ而言，贝利的存在，更像是一位忠诚的朋友，而不是宠物。

这大概是动物电影主题的最好的展现方式了。

随着人类思想的不断进步，我们对于宠物的态度也在发生改变。

我们开始思考它们想表达什么，而不是思考我们以为它们在想什么。动物表达爱的方式多种多样，但当它们与我们在一起时，总会用我们最熟悉的方式来表达爱。

正如龙猫上面所说的，爱依靠行为得以表达和展现，即使我们无法读懂它们的心，但却可以用身体去表达自己的爱，用它们最熟悉的方式，将这种爱传递回去。

它们的人生有千千万万种可能性，但是这一次却选择了你，这种选择将伴随它们的一生，也会给你的生活带来改变。所以，无论是哪种动物，爱它们是最重要的一点。

与动物间长久的相处之道，也是人类共同且长远的课题之一。

重点是，在友情建立的基础上，赋予它们足够的自由。它们不是简单的拟人化的动画角色，亦不是普通的驯服，更不是人性化的动物角色。

它们只是它们，在此基础上，与我们相遇。

2. 关于一条狗的故事？

我这里讲个身患绝症的主人与他的大黑狗的故事吧。

上世纪70年代的事情，主人名字叫孙玉涛，年龄41岁家里有8口人。上有70岁的父母下有四个男孩，孩子最大的17岁，最小8岁，生活在一个普通的山村。

集体经济时代，人民公社化，社员靠挣工分吃饭。

这个家庭就孙玉涛一个劳动力，一整年不间断的上工每天10分，可以挣到3500多工分。

在集体凭工分可以吃上平均粮，也就是：大人小孩平均一年的粮食：小麦70-100斤，玉米150斤左右，地瓜300斤，其他杂粮也不过几斤，油料花生米有7-9斤左右，这就是一个普通山村平均粮的标准。

在农村由于人口多孩子多，能吃上平均粮的户数不超过一半。

对这8口家庭来说能吃上平均粮就是很好的生活了。

孙玉涛在村里是出了名的能干，撮号叫铁墩子，意思就是身体好抗折腾。

他在村里一个生产队当队长，带领社员早起晚归的耕种。

偶尔偷偷地带着生产队里的马车夜间出去捣鼓点副业，到集市挣点钱，天亮了就回来了，社员们给他起了个的撮号叫夜猫子。

全村6个生产队就属他带领的队搞得好，年底农村讲究决分，平均日劳力除分平均粮外，还可以分点钱，决分就是农村有钱年底经公社比准可以分红。

一天10分劳力分得6-8毛钱，这在全公社来说是最高的，这些钱都是他带领社员晚间偷偷的搞副业挣回来的。

那个年代是不允搞副业的，他胆大敢干，上级不让搞副业，谁搞副业就是投机倒把，搞资本主义。

虽然他不识字没有文化，和社员说：你们要想吃的好点就跟着我偷偷地干。

社员都愿意晚上和他出去搞副业，一来可以吃上顿好饭，年底队里还可以按工分分钱。

就这样全村的6个队跟着他组成了4辆马车，隔三差五的晚间出去搞副业。

在他的带领下，全村的年终分配，一个劳动日可分到0.9-1.2元，这在整个公社来说最高，其实上下干部都知道什么原因就是心照不宣。

这一年的秋天，他突然感到胃不舒服，到医院检查发现是胃癌。

医生说叫家属来，他说我孩子都小，父母70多岁了，我不怕你就告诉是什么病吧。

医生当即告诉他了，他自己很不情愿的但也很无奈的接受了这个现实。

家里老的老小的小，自己住进了医院做了胃癌切除手术，医生说能维持三年就不错了。

术后回来后，自己想办法用土方法中药等各种治疗方法，总算是维持住了。

孙玉涛身体不行了，也不能带领社员搞副业了，全村的副业也就停了，从此村里社员又回到那种日劳力3—4毛钱的时代。

他本人在家里养病，自己养了条小黑狗作伴，当时在农村来说，有家人得癌症，大部分人是不接触的，原因人们都忌讳这种病，躲得远远的。

他多亏亲亲的帮扶，大人小孩总算没有挨饿，但癌症给这个家庭留下了巨额的外债，为了多挣个工分，他每天都忍受癌症的折磨，和小黑狗作伴，早出晚归的干活。

从此他性格也变了，他想只要能活着比什么都强，为了这几个孩子和老人也要活下去，所以一切都看开了。

没有钱继续治疗，也就放弃一切的治疗，自己上山采集一些草药来煎汤药喝。

日复一日年复一年的生活着，精神上从没有被癌症所吓倒。

转眼5年过去了，孩子也逐渐长大了，两个老人也走了，家里还有六口人，儿子毕业了在队里当会计，三儿子考上了县重点高中，小的上初中了。

5年来，家里有点细粮都是给他吃了，孩子们几年没有吃上口白面，一天三顿就是地瓜管够，玉米饼子还要分着吃。

这一年的春节，孙玉涛买了2斤猪肉，两条咸鱼干，大白菜是自己菜园种的，平时吃的萝卜咸菜（农村叫呱唧头），孩子上学拿的干粮是地瓜咸菜头，一年到头都不重样。

年三十这天，全家6口人围坐在炕上，炒了个大白菜，还有碗萝卜咸菜头，在锅边上贴的玉米面饼子，这就是过年的年饭。

一家六口能够吃上一顿玉米面饼子饱饭就是谢天谢地了。

孙玉涛拿起酒杯倒了一杯自己泡的药酒，给四个孩子一人一块饼子。

对孩子们说：“你们一定要记住啊，年好过日子难熬啊，都是我有病把家折腾成这个样子，没去要饭吃就不错了。

不要怨天怨天就怨我有病对不住你们，你们一定要好好的读书，这个年代对农村来讲只有读书考学才是唯一的出路，我就是走了以后也会看到你们的发展。”

老婆说：“今年过年了吃个饼子吧，慢慢你们长大了就会好的。”

孙玉涛自己拿起一个饼子，看到黑狗前双腿搭在炕沿上，一双眼睛看着全家人，滴溜溜的转。

他掰了一块饼子给黑狗说：“你托生在我家里，我得病了，你陪我这几年，也够辛苦了。

一年你也没有吃上块饼子，给你一块过过年吧。”

黑狗嘴里叼着块玉米面饼子放在地上，用舌头舔过去舔过来，舔了好一阵子才恋恋不舍的吃了。

晚上全家人吃了一顿地瓜面包的白菜馅饺子，这就是过了个好年。

转过年来冬天到了，孙玉涛的病情复发了，这也是他癌症第六个年头了。

癌症的折磨，使他身体很快消瘦，吃不下饭，疼的厉害就要靠打杜冷丁来止疼。

有一天他带者绳子上山，在山上疼的蹲在那里，身体缩成一团，满脸豆大的汗珠往下滴。

疼的他忍无可忍想到了带来的绳子，好不容易起身将绳子套在一棵松树叉上，准备吊了结生命。

不料刚放上绳子，那条黑狗，看到了绳子，一跃跳起嘴叼住挂在树上绳子的一头扯着跑出老远，站在那里看着自己的主人。

孙玉涛疼的满脸大汗，嘴里骂道：“大黑狗，你看着我疼死啊？”

黑狗摇摇尾巴，叼着绳子跑回了家里，一阵子巨疼过后，他也回到了家。

老婆看到黑狗叼着绳子回来，就知道，他疼的又要上吊了，被黑狗抢走了绳子，这已经不是第一次了。

黑狗与他抢绳子不止一次，全村的人都知道了说：“黑狗一天到晚盯着老孙，他死不了的，老孙养了条好狗通人性。”

他到了胃癌后期了，家里的人也看着他，黑狗也看着他，就怕他想不开。

这几天确实是身体不行了，在家里躺下了，身体骨瘦如柴，体重只有六七十几斤。

家里的人都围在身旁，村里的700多人听说老孙躺下了，都来看望他，家人用两床被子把他围住和来看的人打招呼。

有的社员说：我看你还能吃上过年的饺子，他说：“我知道你们说好听的，谢谢你们来看我，我这几天就要走了，吃不上过年的饺子了。”

村里的人说：“你不能死啊，孩子都没有长大日子怎么过啊？”

他说：“不怕的，毛主席不也是去了吗，中国照样过，我死了以后，孩子们都小，请你们多照看点，我估计2年后我的儿子会考上大学，小的5年后也会走他哥哥的路，5年后孩子长大了，我治病欠下乡亲们的帐很快就会还上的。”

他躺下10天，村的社员都川流不息的到家里看望这个和癌症打交道6年的老孙。

孙玉涛叫孩子们找来德高望重的老人把自己死后事情做了详细的安排。

这年冬月23日，早晨孙玉涛咽下了最后一口气，在乡亲们的安排下，把他抬到了村子大街上，全村700多人站在大街两侧看望，四个孩子笔直的站在孙玉涛的灵体前。

按照老孙去世前的安排，不戴孝，不下跪，不掉眼泪，庄严的目送着孙玉涛的灵体上了灵车。

孩子们回到家里，看到黑狗蹲在门口边上，看着门外的鸡鸭鹅，黑狗的主人走了，它非常的难过，它一天一夜没有吃东西，它看全家人都在忙着发丧时，它静静的守卫者满院子的菜饭，不让鸡鸭它们进院捣乱。

掌厨的巫妈看到黑狗，以为它要偷吃饭菜，拿起棍子打了它一棍子，黑狗嗷的叫了一声，躲在旁边，看到几个鸡进院里，又把鸡赶出了院子。

自己仍旧守护者主人的家园，当巫妈看到刚才的一幕，心疼不应该打这只尽职尽责的守护者主人家园的黑狗，真是条通人性的大黑狗。

第二天，按照农村的规矩圆坟，老孙的四个孩子来到坟前圆坟。

圆坟结束后，才发现在坟地前方，那条黑狗趴在那里，过去看看，早就死了，什么时间死的？黑狗的尸体早就冻僵了。

主人走了，陪伴主人6年忠实的黑狗也跟着主人走了，四个孩子就地掩埋了这条通人性忠实的黑狗。